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Prélude
Wij glimlachen om België, maar de Belgen be­

schikken over vier operahuizen - waar Neder­

land meI moeiIe aan kan lippen en waar ik me­

nig respectabele voorstelling zag. Wat te den­

ken van de jaarlijkse Parsifal-uilvoeringen in de

Paasweek. Waar vind je nog suppooosten

die oude rheumatische dametjes kussens

in de rug duwen. En dan de pauzes­

'Wagners muziek kent mooie momenten

maar oervervelende kwartieren' - waarin

je afzakt naar de biljartkelder van de

Antwerpse opera. De ruimte wordt door

zuilen gedragen van hel soort waarop

Koning Ludwig IJ jaloers zou zijn. De
groene lakens zijn afgedekt met houten

panelen en de goudgclrestc gérant leidt

je naar een van de biljarts, schuift kruk­

jes aan, pakt z'n pen en vraagl belang­

slcllend of 'I in dc eerste pauze een

broodje hesp zal zijn of een kop soep en

schrijft dal op een biervillje dat tevens je

plaats markeert.

Of neem nu die feestelijke Monnaie in

Brussel. De Belgische opstand brak er

uit in 1830 tijdens de opera 'Ia Muette de

Portici' van François Esprit Auber. Bezie

het fraaie trappenhuis van De Munt en

zet dat af tegen het administratief/mu­

ziekcomplex aan de Amste!... Goed. ze

hebben er amper een orkestcultuur en de

Singelschouwburg in Antwerpen met z'n

leren fauteuils stond vele jaren leeg om­

dat de bOuwpullcn uitgefondsl waren.

Choral
Nemen we de musici in ogenschouw,

dan komen grote violisten als Arthur

Grumiaux (* 1921), de violistIcomponist

en Luikenaar Eugène Ysaye (1858-1931)

in gedachten. Dirigenten als André Vandernoot,

de Antwerpenaar André Cluytens en vanzelf­

sprekend Philippe Hcrreweghe brachten het tot

wereldfaam en opem-dirigent Sylvain Cambre­

ling mag er ook zijn. De Kuyken-familie en de

Van Nevelbroers bouwden aan een unieke repu­

tatie. Hoe hard werd er in het builenland niet

aan intendant Gerard Mortier getrokken? De re­

putatie van Belgische componisten stak niet al­

lijd even makkelijk de landsgrenzen over, los

V,1l1 de Grote Polyfonislen en Franck: o.m. Jean

Absil (1893-1974), Floor Alpaens (1876-1954),

Peter Benoit (1834-1901), meer Frans dan Bel­

gisch: César Franck, Emiel Hullebroeck (1878­

1965, het lied ;Moederken alleen'), Marcel

Poot en de bekende componist van elcklroni­

scile muziek: Henri Pousseur. Puccini overleed

in 1924 na een radiumbehandeling tegen keel-

Viofistlcomponist en Luikenaar Eugène Ysaye.

kanker in een Brussels ziekenhuis en werd in

die plaats begraven.

Goede herinneringen bewaar ik aan die erudiete

muziekrecensent en hifi-adept wijlen Roger

Hofmans die me in De MUllIlijdens de pauze

van een gedenkwaardige Pelléas et Mélisande

(1984) bezwoer geen ;Meetcrlenck' te zcggen,

doch 'Maaterlink' . "Ge moel weten Maurice

Maetcrlinck komL van Gem ..

Et fugue
Met weemoed gedenk ik de fa. Magnesound te

Gent, een winkel als een mausoleum. Men ver­

kocht hifi-materieel van Quad en Radford,

looncellen van Ortofon, platendraaiers van Gar­

rard en schone baffelkes van WharFedale. De

zaak was zowat verduisterd, op 'n enkel peerke

na, want d'n eieclricité was duur. Het licht werd

pas ontstoken wanneer het cliënteel aan

de toonbank stond. De zaak werd uitge­

baat door het bejaarde echtpaar De Ca­

boeter. Mevrouw was altoos bedlegerig.

Haar machtige lichaam lag in het achter­

kamertje op een sofa gedmpeerd. Heili­

genbeelden, devotielampjes, wijwater­

bakjes en palmtakjes schiepen er de sfeer

van een chapelle ardente. Zij grossierde in

geestelijkheid. Elke keer als we op zaken·

bezoek kwamen, verdwenen er discreet

wel I of 2. Daar zaten hautaine kardi­

naalshoeden bij, pelerines, paarse kalot­

jes, keppels, zwarte en witte soutanes.

Ook zag ik er het krllidenvrouwtje uit 'I

Zwin, de stad van Tij I Uilenspiegel. Ach­

ter kleine, bolle brillenglazen schitterden

stralende ogen. "Awel, de mannen van

Kwal. hebt gij genever meegenomen?"

Hoe gaarne hadden wij haar dit Schie­

damse distillaat bezorgd, maar het was

duidelijk dat haar gestel dat niet zou ver­

dragen. In de ochtenduren schonk zij

thee, 's middags was dat - wonder of niet ­

tot koffie getranssubstitueerd. ';Ge kent

dat", baste zij: "wanneer je de thee maar

lang genoeg laat trekken, wordt het inkt­

zwart 'lijk koffie'." Haar daverende lach

deed het getengelde behang golven.

Meneer was de volmaakte tegenpool van

madame: een iel mannetje in een blauw

driekwart slOfjasje. "Weet ge," vertrouw-

de hij ons toe, "de bourgeoisie hier

spreekt Frans. Maar, het is te 7..eggen, we

moeten wel daarin mee, want d'n université en

het academisch, daar zitten de frankskes, u be­

grijpt!" Het gesprek met de Ollanders wond

mevrouw (meneer sprak haar aan met ·poeske')

meestal zo op dat de benauwdheid haar op de

borst sloeg. De glansrol was voor collega T.
weggelegd. Hij mocht dan de eau-de-lOileue

aanreiken. Een fles van het soort waaruit kleine

flacons worden bijgetankt. Haar felle ogen

dwongen onze blikken weg, het kanten jak

werd opengetrokken en in 't machtige encreur

verdween luid klokkend de eall-de-cologne.


